她抓着洗手台边缘，指节因为用力而颤抖。

        就像在调整一台机的参数。

        他说得很冷静，没有任何多余的情绪。

        水顺着脸颊滴落，落在洗手台上。

        镜子里的人，还是她。

        助理也给女演员递上巾和水。

        脸还是红的。

        拍摄再次开始。

        不是询问，是建议。

        “妳可以出去透透气。”

        眼睛也泛着红。

        角度、速度、深度、表情。

        “休息十分钟。”

        “女演员的表情不要太用力，自然一点。现在太僵了。”

        脑袋一片混乱。

        周承礼退回摄影机后方。

        一次。

        周承礼看向她。

        灯光暗下来，工作人员开始各自忙碌。

        她闭上眼睛，深一口气。

        这一次，她看得更清楚了。

        苏禾予站在一旁，听着这些话。

        现场的动作瞬间停住。

        每一个词她都听得懂——

        两次。

        他走到摄影机前。

        有点发。

        脑袋里反复交替的，只有两样东西——

        “继续。”

        周承安从床上下来，随手披上浴袍。

        她分不清，是站太久，

        再睁开。

一下。”

        她抬起，看着镜子里的自己。

        她的手从床单移到周承安的背上，指甲轻轻划过他的肤。

        词汇本没有问题。

        画面太色情了。

        是艺术？

        洗手间的灯光偏白，比摄影棚里更冷，也更刺眼。

        还是艺术？

        周承安的动作变慢，每一次都到最深，再缓缓退出。

        “承安，角度往左偏十五度，让她的腰线完整进画面。”

        只是有些东西，不一样了。

        “对，保持这个深度，但速度放慢。我要看到每一次进出的细节。”

        苏禾予点，像是逃跑一样快速离开摄影棚。

        可当它们被用来描述眼前这些画面时，她开始分不清楚——

        “很好，继续保持。”

        让镜捕捉到那肉棒上沾着的痕迹。

        自己正在看的，到底是什么。

        刚才的画面。

        周承礼的声音切断了她的思绪。

        女演员的表情也变了。

        苏禾予咬住下。

        她打开水龙，捧起冷水泼在脸上。

        还是正在出她无法控制的反应。

        周承安调整姿势。

        但周承礼的声音还是一样冷静。

        三次。

        不再用力表演，而是微张着嘴，眼神涣散，像是真的沉进了快感里。

        是？

        还有账里的数字。