“嗯。”

        和她自己每夜就寝前，拧帕子时闻到的，是同一种味。

        她自己也是读过经史的人，知历代科举，从来没有对女子开放过。

        林清韵背靠着门板，闭上眼。

        她在等她先推门。

        方才被林清韵系好的带子，现在还规整地贴在前。

        林清韵往右，回隔那间新收拾出来的屋子。

        林清韵睁开眼，把从她肩上抬起来，带着诧异，虽然林清韵知一些，但听苏瑾说出来还是有些惊讶。

        窗外的月亮正从槐树梢缓缓移过，将她的影子和书案上一叠叠策论稿子，都笼罩在同一片清辉里。

        月光把她们的影子投在青砖地上，一长一短，随着步伐轻轻晃动。

        她伸手捡起一片，就着月光看了看，叶脉在月光下呈现一种半透明的质感，细密的纹路像一张密编织的网，从主脉延伸到每一条细枝，再到更细的绒。

        然后苏瑾松开她，将自己的外衣拢紧。

        林清韵推开门，走进去。

        落笔时，笔尖极稳。

        月光照在她上，月白的襦衫几乎和月色为一，只有那张脸在黑暗里显出一种清晰的、近乎冷冽的轮廓。

        林清韵今夜没有像往常那样，伏在窗下再抄几篇诗文。

。”

        隔窗扉的灯，也在同一刻灭去。

        秋风过槐树梢，将几片早黄的叶子送到石桌上。

        墨汁在纸上洇开，字迹工整，一笔一划，都是未来。

        她站起，说。

        林清韵在洗衣裳时，她把之前看到苏瑾誊录的策论题目抄在搓衣石上，用皂角水描了一遍又一遍，只觉得那些字写得好，结构工整，论点清晰。

        “新帝今年开了恩科，诏令天下士子，不分男女，皆可应试，秋闱……就在京城的贡院里。”

        “秋闱。”

        只是把那张画着槐树和灯火的小画，从衣袖里拿出来，展开，抚平，搁在枕边。

        脚步很轻，落在青砖上，几乎听不见。

        走到月门外，该分开了，苏瑾往左，回自己书房。

        月光从窗纸透进来，勉强能看清手指的轮廓。

        朱笔的批注在月光下泛着淡淡的红，像血，也像某种灼热的印记。

        “你以后……想什么？”

        她在黑暗里站了一会儿，等眼睛适应了黑暗，才走到书案前，就着月光，重新翻开那篇被父亲批退回来的策论。

        林清韵呆住了。

        把被角拉到下巴，手指在黑暗里，无意识地、反复摩挲着那张画纸的边缘。

        吻很轻，轻到林清韵差点以为是风拂过。

        然后对着月亮的方向，侧躺下。

        苏瑾将那片树叶翻了个面，叶背的颜色浅一些，纹路更清晰。

        但从不敢想过，自己有一天，能踏进贡院，和天下男子同场较技。

        把一个人的温度，翻来覆去地，在心里描摹，在记忆里熨。

        而此刻，坐在她边的这个人，正用一种云淡风轻的语气告诉她。

        指尖上还残留着方才的感。

        虚虚地环着，然后低下，将自己的贴在她的额角上。

        她说。

        但没有立刻关门，从门里看见，苏瑾一直等到她屋里的灯亮起来，才转，往自己书房走去。

        “秋闱？”

        苏瑾还站在月门那侧，没有立刻离开。

        停留了很久，很久。

        苏瑾偏过看着她。

        两个人沿着回廊，并肩走回后院。

        她将方才揽过苏瑾的那只手，举到眼前。

        林清韵走到门口，手搭在门板上，忽然回过。

        就像很多个夜晚，她伏在窗下写字时，总要等到对面窗扉的灯熄了，才肯灭自己的烛火。

        “你一定可以的。”

        她看了一会儿，然后翻开新的一页宣纸，磨墨，提笔。

        自己将成为这大周王朝第一个，堂堂正正走进贡院的女人。

        月光照在林清韵的眼睛里，把那层细碎的泪光映成了两枚小小的玉盘，亮晶晶的，里面盛着毫不掩饰的信任，和一种近乎盲目的笃定。

        但额角传来的温度，和呼拂过发丝的感，又明确地告诉她是吻。

        苏瑾回到书房，没有立刻点灯。

        苏瑾将手中那片树叶搁在石桌上，轻轻揽过林清韵的腰。

        她说，声音很轻，但很坚定。

        苏瑾沉默了一会儿。

        和一阵若有若无的皂角香，是从苏瑾刚洗过的发丝间蹭来的。

        “回去睡吧，这夜重了。”

        只是这一次，这气味贴在她的虎口上，被掌心残余的热度一蒸，便慢慢散进肤里，像某种无声的标记。

        在黑暗里站了很久，直到听见对面书房门扉开启、又关上的声音，才慢慢坐下来，坐在冰凉的地面上。