温未晞重新打开青黛留下的青册子。

        正月初八。

        那一弯月仍停在那里。

        她取来黄历。

        正月大。

        二月小。

        她平日的月信虽偶有前后，却从未迟过五日以上。

        上一次是正月初八。

        今日，已经是二月十六。

        温未晞的手指按在黄历上。

        她起初以为是算错。

        又重新数了一遍。

        初八。

        十六。

        不是迟五日。

        是迟了整整八日。

        她近来没有腹痛。

        没有来前惯有的腰酸。

        只是胃口不好。

        清晨闻见药炉里煎出的苦味时，曾干呕过一次。

        她以为是青黛死后睡得太少。

        也以为是那些药终于伤了脾胃。

        温未晞坐在灯下。

        屋内很安静。

        静得能听见灯芯爆开的声音。

        她把手放到自己小腹上。

        那里没有任何变化。

        平坦。

        安静。

        什么都感觉不到。

        “不一定。”

        她低声。

        悲痛会使月信推迟。

        受寒会。

        停药会。

        多年服用成分不明的调养药，也会让失常。

        任何一种理由都比有孕更合理。

        可她脑中仍浮现出那几个夜晚。

        春账后的烛火。

        风雪中的拥抱。

        还有青词死后，崔宴辞带着一寒意来到听雪。

        他怕她离开。

        她也曾在那一夜抱住他。

        所有原本不会被记进案卷的事，此刻忽然都有了日期。

        温未晞闭上眼。

        她第一反应不是欢喜。

        而是谢章。

        月信册。

        言。

        贵妾。

        孩子记在主母名下。

        侯府宗祠中一排排只认父族、不认母亲意愿的牌位。

        她甚至能想象崔宴辞知后的神情。

        他会先怔住。

        随后欢喜。

        再然后，恐惧会压过一切。

        他会封院。

        换大夫。

        停掉她手中所有案子。

        让她搬进一座守卫更严的地方。

        他会说是为了她。

        为了孩子。

        他未必会她入侯府。

        可他一定会本能地替她安排好所有路。

        温未晞低看着青黛的册子。

        她忽然明白，自己为什么方才没有让崔宴辞抱。

        不是因为还在生气。

        是因为她害怕一旦靠近，他便会察觉她的心。

        察觉她在隐瞒。

        她取过笔，在册子最后一页补了一行字。

        二月十六，迟八日，未至。