“每一个被关进去的人，都有编号。”

        “周伏是三十三之七。”

        “三十三之七……”

        温未晞低声重复。

        “七号船牌。”

        她与崔宴辞在早期粮册中反复查到的七号船牌，从来不是船。

        是人。

        “那些编号后来被写进船账。”

        孟远山：“死人当作损耗船工。”

        “尸当作霉粮。”

        “他们用同一本账，既藏粮，也藏人命。”

        温未晞的心口微微发紧。

        她深了一口气。

        腹忽然传来一阵极轻的坠胀。

        不算疼。

        却让她一僵。

        长风立刻察觉。

        “姑娘？”

        “没事。”

        “可是……”

        “只是坐久了。”

        温未晞将手掌压在薄毯下。

        陈大夫叮嘱过，若出现持续腹痛，必须立即回去。

        这点坠胀很快便散了。

        她看向孟远山。

        “押人册在哪里？”

        “烧了。”

        “你亲眼看见？”

        “谢府的人放火时，我在水牢里。”

        孟远山拉开衣领。

        颈侧那旧疤一直延伸到口。

        “我从排水口钻出去。”

        “左耳被铁钩撕掉一块。”

        “水牢塌了一半。”

        “所有人都以为册子烧了。”

        温未晞捕捉到他话里的停顿。

        “实际没有？”

        孟远山沉默。

        “你今日来，不只是为了告诉我两座仓的用途。”

        温未晞：“你手里还有东西。”

        孟远山看着她。

        “温大人的女儿，的确比他更适合查账。”

        “少拿我父亲与我比较。”

        “他已经死了。”

        “你们所有人都喜欢用一句‘他太正直’替他收尾。”

        “可我要知的，是他当时看见了什么。”

        “了什么。”

        “又将什么留下。”

        孟远山握住竹杖。

        从底端拧下一截木。

        里面藏着一卷极细的油布。

        长风没有立即上前。

        孟远山将油布放到桌上。

        一层层展开。

        里面不是整本押人册。

        只有两页。

        纸张已经被火烧去大半。

        边缘焦黑。

        上面密密麻麻写着编号、姓名与去向。

        二十四之十二：官粮换出，入青峡。

        三十三之七：周伏，水牢，死。

        三十三之九：许从善，移西库。

        三十三之十一：崔承肃亲兵，转梁王府。

        温未晞的目光骤然停住。

        “崔承肃亲兵？”

        “老侯爷派来查粮的人。”

        孟远山：“他没有死在三十三仓。”

        “被梁王的人带走了。”

        “可能还活着。”

        长风呼一重。

        “叫什么？”

        火烧掉了姓名最前面的一个字。

        只留下最后一个“成”。

        孟远山：“我不知。”

        “押人时，谢府的人都用编号。”

        “我只听见旁人叫他成哥。”

        “这两页从哪里来？”

        “水牢着火时，周伏给我的。”

        “他让我送给温大人。”

        孟远山低下。

        “可我没敢。”

        “七年前没敢。”

        “后来温大人认罪，温家下狱，我更不敢。”

        “我带着这两页逃了七年。”

        “为什么现在又敢了？”

        孟远山看向油布上的名字。

        “因为他们找到我儿子了。”

        “你有儿子？”

        “他在通州船工。”

        “上个月失踪。”

        “有人在我门上留了半只鹭鸟。”